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A Garden Enclosed, A Fountain Sealed Up: 
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Description: In addition to monastic and eremitic vocations, medieval women embraced 
with great fervor the anchoritic life. This unique method of separation produced a 
multiplicity of metaphorical language to describe the experience of the anchoress and 
her enclosure. This essay examines a cross section of that metaphorical language, 
focusing on those which are principally generative and paradoxical.  
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Introduction  
Medieval religious life is nothing if not metaphorical. While consecrated persons 
living a religious life certainly experienced the sometimes harsh realities of lived 
monastic life—imposed penance, regular bloodletting, strict obedience—they also 
experienced a sort of highly metaphorical secondary life steeped in rich and sometimes 
fantastical imagery.  
  While this language of symbolism was true for consecrated life on whole, it was 
particularly true for a truly unique subset of religious consecration: the anchoritic life.1 
The anchoritic life was a particular manifestation of the secluded or eremitical life, 
available both to women (anchoresses) and men (anchorites), although embraced more 
significantly by women throughout the middle ages.23 While a standard hermit was free 
to roam about for whatever reason (as in the life of St Peter the Hermit, for example, 
who was a key player in the First Crusade), those living the anchoritic life were bound 
by solemn consecration to their cells.4 While both practitioners of eremitical and 
                                                            
1 From the Greek, “one who has retired from the word” 
2 Liz Herbert McAvoy and Mari Hughes‐Edwards. “Introduction: Intersections of Time and Space 
in Gender and Enclosure.” In Anchorites, Wombs, and Tombs: Intersections of Gender and Enclosure in the Middle 
Ages. Cardiff: University of Wales Press, 2005. 13. 
3 While anchoritism was adopted by both women and men, it is clear that women embraced it at 
an overwhelmingly higher rate.  It follows that the bulk of the anchoritic literature was directed to the lives 
of enclosed women. Given that very clear majority, I will be focusing primarily on women in anchoritism. 
An  exploration  of  the  experience  of  anchorites  in  a  female‐dominated  lifestyle  would  be  fascinating, 
however it seems to fall outside the scope of this essay. 
4 Anna Comnena, The Alexiad, trans. E. R. A. Sewter and Peter Frankopan. London: Penguin, 2009. 
anchoritic life left the conventions of society in a variety of ways in order to undertake 
an ascetic or contemplative life, it is only the anchoress whose seclusion brings with it 
an element of stability. For, indeed, the religious seclusion of the anchoress was to be 
lived in one—and only one—location: her anchorhold, a small cell typically attached to 
a parish or monastic church.  
Given the uniqueness of their calling, it follows, that the language utilized to 
describe the anchoress and her life—both by anchoresses and those writing to and 
about them—would be distinctive in its scope and its intent. The language used to 
describe the anchoress’ enclosure tended toward both generative and paradoxical uses. 
To the generative use, language employed speaks flexibly of life and death, birth and 
re‐birth, often grounding itself in the life and death of Christ. To the paradoxical use, on 
the other hand, opposites juxtapose against one another in order to create or signify 
deeper spiritual significance. The cold and dark tomb, for example, becomes the source 
of new life; the woman locked forever in her cell becomes a bird whose wings enable 
her to soar.  
  Before delving too deeply into the metaphorical language of the anchoress, it 
seems right to explore briefly the context of medieval female anchoritism and offer a 
few of many motivations for taking on this perpetual vocation.  
The twelfth and thirteenth centuries saw a large number of unmarried women 
living in European towns and cities.5 The religious life available to women was largely 
diverse and unorganized. These religious women, who came to religion for any number 
of reasons, lived out their devotion without a recognized (that is, institutional) monastic 
vow or external magisterial oversight.6 Of great concern to ecclesiastics was “the 
nagging fear of heresy and suspicion of the religious life outside of institution oversight 
and regulation, of religio without regulae.”7 To that end, Pope Innocent (1198‐1216) made 
every effort to bring about a uniformity of religious life for women with the creation of 
the universal cenobium monilium, “one great monastery for women…that would unite all 
religious women – nuns and penitents alike – in one convent under one rule.”8  
As Innocent enacted his vision of female uniformity, backed up in a serious way 
by the canons Fourth Lateran Council of 1216, the religious houses of the established 
and reformed Orders (namely the Benedictines and Cistercians) sought to take less 
responsibility for women, even those who sought to enter the particular Order.9 To that 
end the Cistercian Order passed legislation during the General Chapters of 1219, 1220, 
1225, and 1228 that limited and eventually excluded nuns from entering the Order and 
                                                            
5 Patricia J. F. Rosof. “The Anchoress in the Twelfth and Thirteenth Centuries.” In Medieval Religious 
Women: Peaceweavers, edited by Lillian Thomas Shank and John A. Nichols. Vol 2. Kalamazoo, Michigan: 
Cistercian Publications, Inc., 1987. 124 
6 Anne Elisabeth Lester. Creating Cistercian Nuns: The Women’s Religious Movement and Its Reform in 
Thirteenth‐Century Champagne. Ithaca: Cornell University Press, 2011. 88. 
7 Ibid., 87 
8 Ibid., 88‐89 
9 Ibid., 125 
placing limitations on those already claustrated.10 While women were allowed to 
emulate (“aemulari11”) the life and charism of the Cistercians, they were not permitted 
official affiliation with the General Chapter.12  With the same hand, monks and conversi13 
were expressly forbidden from interacting with these women or even exercising 
spiritual care for the nuns already in the Order (“cura monialium”).14 15  
For the “sincerely religiously motivated” woman, therefore, the secluded life of a 
consecrated recluse seemed to be the best option for a professed religious life.16 Between 
the eighth and sixteenth century in England, for example, there appears to be an over 
two‐to‐one ratio between anchoresses and anchorites respectively.17  The anchoritic life 
attracted women both young and old, idealistic and jaded, poor and wealthy.18 Given 
that diversity in background, it is quite difficult to speak definitively about the 
vocational mooring of anchoresses. It is, however, possible to speak generally of 
anchoresses as “strong, highly motivated women” who sought out their anchorholds 
                                                            
10 Lester, 94. 
11 From the Latin, “To emulate, to rival, to vie for, or to strive to excel in.” 
12 Lester, 95.  
13 Conversi is the plural for Conversus, the Latin term used for lay brothers in a medieval monastic 
house. They were generally permitted to take vows, but were illiterate and were not ordained to priesthood.  
14  From  the  Latin,  “the  care  of  nuns”,  used  to  denote  the  spiritual  and  sometimes  temporal 
responsibility that monastic communities of men exercised over monastic communities of women. 
15 Lester, 95. 
16 Ibid.  
17 Rosof, 125.  
18 Ibid., 126.  
“in spite of great pressure to follow other directions, the strongest being their parents’ 
pressure to marry.”19  
Anchoress as Bird 
  “True anchoresses are called birds,” writes the anonymous author of the Ancrene 
Wisse, a 13th century guide to the anchoritic life, “because they leave the earth – that is, 
the love of all wordly things – and, through yearning in their hearts for heavenly things, 
fly upward toward heaven.”20 The bird imagery employed by the Ancrene Wisse harkens 
to both the paradoxical and generative themes, particularly when thinking of the bird 
both in flight and at rest. 
To the theme of paradoxical theme of stability, anchoresses become 
metaphorically “birds in their nests…the night‐bird under the eaves…and the sparrow 
alone on the roof”21  One does not commonly connote a bird – in possession of the 
faculty to fly and, indeed, flying hither and yon – to be a place marker for stability of 
location. Although compared to a bird, the anchoress does not possess the freedom of 
the bird, who may fly whenever and wherever it wants. The image becomes further 
                                                            
19 Rosof, 127.  
20 “Ancrene Wisse.” In Anchoritic Spirituality: Ancrene Wisse and Associated Works, edited by Nicholas 
Watson and Anne Savage. Mahwah, NJ: Paulist Press, 1991. 97. 
21 Cate Gunn. “Ancrene Wisse and Lay Piety.” In Anchorites, Wombs, and Tombs: Intersections of Gender 
and  Enclosure  in  the Middle Ages,  edited  by  Liz Herbert McAvoy  and Mari Hughes‐Edwards. Cardiff: 
University of Wales Press, 2005.  164.  
  
paradoxical when considering prayer as the anchoress’ method of flight. The Ancrene 
Wisse indicates that the “anchoress must fly by night toward heaven with 
contemplation—that is, with high thoughts and holy prayers—and gather her soul‐food 
by night.”22 Although she will never again leave her anchorhold, the anchoress is able to 
soar to unhuman heights by virtue of her prayer. All things being kept in moderation, 
however, the anchoress is counseled in the Ancrene Wisse, that no matter how “high in 
spirit [the anchoress] may soar, she must return to the ‘eorðe of hire bodi’ (earth of her 
body).23 Contemplative flight is good while it lasts, but the anchoress would not do well 
to dwell with her head or her heart in the clouds, as it were. 
In addition to taking on the figurative likeness of the common songbird, the 
anchoress also assumes a particular role as pelican. The author of the Ancrene Wisse 
quotes Psalm 101 in describing in the first person an anchoress: “I am become like to a 
pelican of the wilderness.” (“’Similis factus sum pellicano solitudinis’”)24 While the pelican 
might seem a bizarre bird to describe a decidedly consecrated person, the pelican is a 
rich and classical symbol for the Eucharist. It was medieval belief that the pelican would 
pluck her own breast in order to provide food for her young. In that same way, Jesus 
plucks his breast to feed the Church with the Eucharist.25 Herein the anchoress is 
                                                            
22  “Ancrene Wisse,” 751. 
23 Ibid., 70.  
24 Gunn, 164.  
25 “Adoro te devote” in The Parish Book of Chant. Church Music Association of America, 2012. 174. 
Verse six of the hymn originally composed by St. Thomas Aquinas: “Pie pellicane Jesu Domine/ Me immundum 
entered herself into a Christological framework, a theme which will continue to emerge 
throughout our exploration.  
Anchorhold as Tomb 
  The life of an anchoress was one of constant death. “Anchorites inhabited a 
liminal space,” writes Roberta Gilchrist, “between the living and the dead: to be 
immured in a cell represented a kind of symbolic death.”26 While the consecration 
ceremony for a nun or canoness might have been heavy on bridal language, the 
ceremonial for anchoresses resembled much more the Church’s burial rites. Indeed, the 
rite of consecration calls for the bishop to sprinkle dirt over the anchoress and to 
celebrate the Mass of the Dead prior to sealing her in the anchorhold.27 Since enclosure 
was a perpetual decision, it was assumed at the moment of consecration that the 
anchorhold would be the place where the anchoress met physical death, if not the place 
where she would herself be bodily interred.28 Some anchorholds feature actual burial 
plots, sometimes even dug up by the anchoress herself.29  
                                                            
munda tuo sanguine,/ Cujus una stilla salvum facere;/ Totum mundum quit ab omni scelere.” In English, “Kindly 
pelican, Lord Jesus, cleanse me, the unclean one, in thy blood, of which [just] one drop can save the entire 
world of all crime.  
26  Roberta Gilchrist.  Contemplation  and Action:  The Other Monasticism.  London  and New York: 
Leicester University Press, 1995. 190.   
27 Rosof, 132.  
28 Rosof, 132. 
  29 Ibid.    
  Comparisons were also drawn to the anchoress as Christ and the anchorhold as 
Christ’s tomb.30 This employment of tomb imagery functionally plays with the 
connotations of death that are so prevalent in anchoritic life. Indeed, enclosure is seen as 
Christological paradox in that the tomb‐enclosure is the means by which the anchoress 
most fully experiences new life. This metaphorical newness of life becomes the actual 
new life that the anchoress is taking, reflecting the transition from a woman in the 
world to a woman locked perpetually within her enclosure. Likewise, one quickly 
makes the connection to a spiritual regeneration in Christ, much akin to the religious 
new life resulting from the Sacrament of Baptism.  
  Not all tomb language, however, was so generative. While some draw the 
comparisons between the anchorhold and Christ’ tomb, others liken it to tomb‐prison, 
where sin and vice are relegated in punishment. The Ancrene Wisse describes the danger 
of the anchoress “looking at her own white hands,” language used to imply vanity, 
suggesting instead that her hands “should be scraping the earth up every day out of the 
pit they must rot in!”31 The language of “scraping,” “pit,” and “rot,” especially when 
positioned next to an admonition against non‐wounded hands and in the context of 
vanity communicates the author’s belief that the anchorhold is as good as a regular 
tomb, sans religious connotation. The language of tomb – with or without religious 
                                                            
30McAvoy, 22 
31 “Ancrene Wisse,” 91‐92.  
connotation—serves to further the notion of paradox. Locked away in her tomb, the 
anchoress experiences life and death quite simultaneously. Indeed, it is impossible for 
new life to come without first being buried.  
Anchorhold as Womb 
  As with some of the tomb imagery, the anchorhold as maternal womb becomes 
the site of salvation. Liz McAvoy and Mari Hughes‐Edwards write: 
The [anchoress], like Christ…as a child in Mary’s womb served as a bridge 
between life and death, between Fall and redemption, between material and 
metaphysical, and ultimately as an agent of reparation between human and its 
God.32  
The notion of the womb as tomb is ancient and extends beyond Christian usage.33 It is 
an interesting image because while the tomb heralds Christ’s rise from the dead, the 
womb—particularly the Blessed Virgin Mary’s womb—heralds Christ’s nativity. As 
such, the anchoress finds herself firmly moored in both incarnation and resurrection, 
the two spectrums of Christ’s salvific work. Yet again, the Christological framework is 
strengthened.  
                                                            
32 McAvoy, Hughes‐Edwards, 22.  
33 One notable and  curious  instance of non‐Christian usage  comes  from an ancient Babylonian 
incantation, where, after the midwife speaks a prayer/spell over the woman in labor, “[r]emoved are the 
locks,  the  doors  are  thrown  aside.”    For  more  information,  see  Amar  Annus.  The  Overturned  Boat: 
Intertextuality of the Adapa Myth and Exorcist Literature. Helsinki: Neo‐Assyrian Text Corpus Project, 2016. 
  The location of the anchoress within the womb cannot be anything other than 
paradox, for it would be otherwise impossible for a grown woman to enter again a 
mother’s womb. Nicodemus asks Jesus himself this very question in John’s Gospel: 
“’How can anyone be born after having grown old? Can one enter a second time into 
the mother’s womb and be born?’”34 Jesus’ answer becomes the answer of the 
anchoresses: “Very truly, I tell you…What is born of the flesh is flesh, and what is born 
of the Spirit is spirit.”35 
  The womb as site of self‐contained development finds resonance within the 
anchorhold. As the fetus within the womb does not, indeed cannot, look beyond the 
womb for sustenance, neither should or must the anchoress look beyond her 
anchorhold.36 The physical needs of the anchoress were all provided, “for the 
contemplative ideal meant that…the [anchoress] should have no involvement 
whatsoever in the secular world.”37 Although the material needs of the anchoresses 
were satisfied by external sources, it can be concluded that these sources originated 
from generous alms or wealthy patronage. While this spiritual investment in exchange 
for temporal resources is not unique to the anchoritic expression of consecrated life – 
                                                            
34 Jn 3:4 NRSV 
35 Jn 3:5‐6 NRSV 
36 Alexandra Barrat. “Context: Some Reflections on Wombs and Tombs and Inclusive Language.” 
In Anchorites, Wombs,  and Tombs:  Intersections  of Gender  and Enclosure  in  the Middle Ages,  edited  by Liz 
Herbert McAvoy and Mari Hughes‐Edwards. Cardiff: University of Wales Press, 2005. 31.  
37 Ibid.  
indeed, it seems to form a sturdy bedrock for most medieval religious economics –it 
exists in its extreme for anchoresses who, unlike monastics or hermits, could not leave 
her enclosure. 38  
  Much energy is spent in anchoritic literature on comparing the anchorhold to the 
Virgin Mary’s womb. The author of the Ancrene Wisse writes, “Was not [Christ] himself 
a recluse in Mary’s womb?” The anchoress, sealed perpetually in her anchorhold, is 
then to locate herself spiritually in the very womb of Mary. An anchoress’s work 
becomes salvific, for that which is produced within the anchorhold (that is her personal 
contemplation, spiritual counsel, and sheer presence) is to be seen as that which was 
produced within Mary’s womb: namely, the savior. It is here – at Christ’s indwelling 
within the Virgin’s womb – that we see a climax in the anchoress’ Christological 
framework, for it is here that the anchoress participates in a very direct way in the 
salvation of the world.  
Anchorhold as Wound 
In continuity with the medieval devotion to the Wounded Side of Christ, the 
anchoress was to imagine herself located deep inside the wounds of Christ. 
Contemporary readers might view this particular figurative location with some disdain. 
Modern readers understandably connote wounds with violation and violence. The 
                                                            
38 Barrat, 32. 
medieval reader, however, would have no such disdain. For, indeed, the Wounded Side 
of Christ was “more frequently hymned as doorway and access, refuge and consolation, 
than as violation; to penetrate is to open the way.”39 To locate herself, therefore, in the 
cleft of Christ’s wounded side was to locate herself in the refuge of all refuges. The 
generative and paradoxical themes continue even to this metaphorical usage. The 
wounded side of Christ was not a mere skin abrasion or laceration, but rather the 
spiritual signifier of both the Eucharist and Baptism, for the blood of Eucharist and the 
water of Baptism “came out of” Christ’s wounds.40 41 The theme there becomes 
generative in so far as the Sacraments of Eucharist and Baptism generate spiritual and 
eschatological life. It is through a wound – a refuge – that newness of life is introduced 
to humanity and it is through a refuge – a wound – that newness of life is introduce to 
the anchoress 
Anchorhold as Garden 
  While one found anchoresses predominantly in urban places, language emerged 
in the literature to describe anchorholds as the “hortus conclusus”.42 43 The walls of the 
                                                            
39 Michelle M. Sauer. ʺʹÞe blod þ[at] bohteʹ: The Wooing Group Christ as Pierced, Pricked, and 
Penetrated Body.ʺ  In The Milieu and Context of the Wooing Group. Edited by Susannah Mary Chewning. 
University of Wales Press, 2009. 134. 
40 Thomas Aquinas, Summa Theologica 3.66.3. 
41 Jn 19:34 New Revised Standard Version  
42 “Enclosed garden,” a medieval form of garden which suggested high, decorative shrubbery 
meant to afford strict privacy.  
43 McQuinn, 98.  
enclosed garden protected the contents of the garden from the outside world, especially 
from those who would seek to pluck wrongfully the fruit.  Likewise, the walls of the 
anchorhold protected the fruit of that hortus conclusis—that is the anchoress and her 
virginal purity—from the outside world and those who would seek to pluck that fruit. 
Although the rationale behind the language is not generative, the language itself proves 
to be just that.  
Regardless of the anchoress’ purity – for, indeed, her perpetual virginity would 
have been guaranteed –garden imagery naturally evokes life. Indeed, the cyclical nature 
of the garden—the turn of seasons, the winter death, the spring rebirth—speaks directly 
to the Paschal mystery, the great death and new life narrative of the Church. In his 
spiritual treatise De Institutione Inclusarium (“On the Formation of Anchoresses”), 
Aelred of Rievaulx, posits that the “joy found within Christ ‘shuld be thy garden, thyn 
orchard and thy disport [comfort]’.”44 Although the anchoress will never produce fruit 
of her own – that is children –she participates in the verdant horticultural imagery. The 
flowers of contemplation, the seeds of righteousness, the buds of purity are shown to 
issue from a patently chaste tree, that is the anchoress.  
The generative theme emerges, again less obviously than in other usages, by 
looking at the origins of the source: the monastic garden. Aelred, himself a Cistercian 
                                                            
44 McQuinn, 98.  
abbot, would have surely been familiar with the famous Plan of St. Gall, an idealized 
monastic blueprint. Each monastery built according to the Plan featured a variety of 
outdoor greenery, including “vegetable plots, vineyards, orchards, a physic garden of 
medicinal herbs, as well as a flower garden.”45  
In addition to the more conventional connotations of gardens—the flowers of the 
altar, the fruit of the table, and the herbs of the infirmary—the medieval monk, indeed 
Aelred himself, would likely recognize the monastic garden as cemetery.46 The Plan of 
St. Gall describes the cemetery as “a garden planted with fruit and shade trees set in 
straight rows with the graves between them.”47 The anchorhold as garden instantly 
harkens back to the themes of rebirth and resurrection. For it is the garden‐cemetery 
where Aelred and others writing direction for anchoresses during their lives would 
expect to wait for the resurrection. The anchorhold as garden, as the literal burial place 
of the anchoress and the spiritual place where she will greet the resurrection, then 
follows rather naturally.  
 
 
                                                            
45  Ann  Ball.  Catholic  Traditions  in  the Garden.  Huntington,  IN:  Our  Sunday Visitor  Publishing 
Division, 1998. 44. 
46 Megan Cassidy‐Welch. Monastic Spaces and their Meanings: Thirteenth Century English Cistercian 
Monasteries. Turnhout, Belgium: Brepols Publishers, 2001. 233.  
47 Ball, 44.   
Conclusion   
Consecrated life was alive and well in the medieval European Church, which 
meant that the devout believer had no shortage of options for living out a life of close 
intimacy with the Lord. The anchoress, however, stands out from among the others. For 
her life’s calling did not resemble that of any other form of consecrated life, but rather 
struck a unique and differently regulated path. The seclusion afforded to the anchoress 
by virtue of her consecrated anchorhold distinguished her religious life from the 
religious lives of those who occupied priories, abbeys, and friaries all over 
Christendom. The anchorhold, often little more than a room hewn into the city’s parish 
church or a forward thinking nunnery, became then the subject of any number of 
imaginative metaphors, all of which aimed to link the anchoress’ life to the life of Christ, 
to whom her very life was consecrated. From among that metaphorical language, two 
themes emerge as unitive: the anchoress and her anchorhold as paradoxical and 
generative. By mooring herself perpetually into sacred enclosure, the anchoress 
immersed herself in a special way into the paradoxical and regenerating reality of 
Christian life—simultaneously living the life, death, and resurrection of Jesus Christ, 
whom she learned to keep as a sole, sweet, and constant companion.  
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